Àáðýê
Óæå ãîâîðëèâ

Âñåãî çàïèñåé: 55
Äàòà ðåã-öèè: Àâã. 2007
|
 |
 |
 |
|
http://memory.shukshin.ru/book/I/
.......................
— «Àíèêóøà, Àíèêóøà, ïîìíèøü òû ñòðàäàíèÿ ìîè…» — è øàðêàíüå òàíöóþùèõ ïàð ïîä òîïîëÿìè äîìà 6 «à», ïîñàæåííûìè åùå äî ðåâîëþöèè. Èìåííî èç äâîðà ýòîãî äîìà âñåãäà ðàçíîñèëàñü ãðîìêàÿ, íî â òî æå âðåìÿ î÷åíü ëèðè÷åñêàÿ, ïðèÿòíàÿ äëÿ ìîåãî ñëóõà, ìóçûêà.
Âñåãäà ñ âåñíû îòêðûòîå äëÿ âñåõ îêíî Äèìû Ïîêðîâñêîãî, ñòàðøåãî ñûíà ìîåãî ó÷èòåëÿ, à â íåì âûñòàâëåíà ðàäèîëà-ðàäèîïðèåìíèê «Òåëåôóíêåí». Ðàäèîëà âñåì ðàäèîëàì — ðàäèîëà!
Äèìà æèë ñ ìàìîé íà âòîðîì ýòàæå â áûâøåé êîíòîðå õîçÿèíà-íåìöà. Ãîâîðèëè, ÷òî äî ðåâîëþöèè ýòîò äîì è ñàæåâûé çàâîä âîêðóã íåãî ïðèíàäëåæàë îäíîìó õîçÿèíó. Ìîå ïîêîëåíèå òàêîãî ïîìíèòü óæå íå ìîãëî. (Ñàæåâûé çàâîä ïåðåäåëàëè â «êîììóíýíåðãîñòðîé» — õîøü ðàáîòàé, õîøü ñòîé, — òàê ãîâîðèëè ìåñòíûå îñòðÿêè òîãî âðåìåíè).
Êîìíàò ó Äèìû áûëî äâå. Îäíà — ìàëåíüêàÿ-ìàëþñåíüêàÿ. Òàì áûëà ñïàëüíÿ, à ãîñòèíàÿ ñ äâóìÿ îêíàìè âûõîäèëà íà Ìîæàéñêèé âàë. Ðàäèîëó ìîæíî áûëî âèäåòü èçäàëåêà îò êîëîíêè, ãäå æèòåëè Ìîæàéñêîãî âàëà íàáèðàëè âîäó, âáëèçè îãðîìíîãî òîïîëÿ ñ òîëñòûì, êàê ó äóáà ñòâîëîì.
Áûâàëî, íàáèðàåøü âîäû â âåäðà, à ìåëîäèÿ çîâåò, çàçûâàåò â äðóãîé, â êàêîé-òî íåâåäîìûé äëÿ ìåíÿ ïîêà ìèð. Îêíî Äèìû — ìàÿê ìîåé ðàííåé þíîñòè. Àõ, êàêàÿ æå ýòî áûëà ðàäèîëà! Íè ó êîãî íà Ìîæàéñêîì âàëó òàêîé íå áûëî. ß ïîòîì â ñâîåé æèçíè, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ðàáîòàÿ ïî êèíîôèëüìó «Ñòðàòåãèÿ Ïîáåäû», âèäåë íà äà÷å Ñòàëèíà â Êóíöåâî ðàäèîëó, ïîäàðåííóþ ïðåçèäåíòîì ÑØÀ Ðóçâåëüòîì íàøåìó Íàðêîìó Îáîðîíû. Äàæå îíà íå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ òàêîãî ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ, êàêîå â ìîåì äåòñòâå è ðàííåé þíîñòè ïðîèçâåëà òà, Äèìèíà ðàäèîëà.
Ñòàëèíñêóþ ðàäèîëó íàøà êèíîãðóïïà ÷óòü áûëî íå ñîæãëà âî âðåìÿ êèíîñúåìîê. Ðåæèññåðó çàõîòåëîñü, ÷òîáû åå âêëþ÷èëè, è îíà áûëà êàê áû ðàáîòàþùàÿ â êàäðå. Êòî-òî åå âêëþ÷èë, íå ïðîâåðèâ íàïðÿæåíèå.  ñîðîê ÷åòâåðòîì ðàäèîëà ðàáîòàëà îò 127 âîëüò, à ïîçäíåå âåñü Êóíöåâñêèé ðàéîí áûë ïåðåâåäåí íà 220 âîëüò. Âîò îíà è çàäûìèëàñü ïðÿìî â êàäðå. Ïåðåïóãàííûé ðåæèññåð óñïåë âûðâàòü âèëêó èç ðîçåòêè.
Êîìåíäàíò ñòàëèíñêîé äà÷è çàìåòèë íàøó îïëîøíîñòü. Íà ñëåäóþùèé äåíü âñþ íàøó êèíîãðóïïó íå äîïóñòèëè íà ñúåìêè âíóòðè äà÷è, íà êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ ëþáèë ïðîæèâàòü âîæäü íàðîäîâ. À Äèìèíó ðàäèîëó â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ðåêîíñòðóèðîâàë, âåðíåå, äîâåë äî óìà åãî äðóã, ìàã è âîëøåáíèê, âåëèêîëåïíûé òåõíàðü Áîðÿ Çàâèäîíñêèé.
(Îòðåäàêòèðîâàíî àâòîðîì: 04 Ñåíòÿáðÿ, 2007 - 12:54:52) |